◎梅生

　　长江与嘉陵江交汇而生的山城重庆，地形错综复杂，建筑盘根错节，城市外貌借助《疯狂的石头》《火锅英雄》《日照重庆》等电影展现在全国观众面前之后，重庆被戏称为“中国3D魔幻城市”。大概正因日常生活离不了爬高上低，外加夏季身处火炉、冬天置身雾都，重庆人的性格也是全国独一份，火爆耿直又侠义心肠，吃苦耐劳又敢拼敢闯，说多数重庆崽儿、山城妹子平时活得像江湖儿女并不为过。

　　这也造就重庆是座没有贵族气、只有烟火味的城市。梯坎旁或窑洞边，高楼大厦与简易摊位并存不悖，火锅店、小面馆、烧烤摊的食客三教九流。抗日战争期间老舍在山城遥想北平创作长篇小说《四世同堂》时，重庆鲜活而平等的城市特征，或许帮他更进一步厘清皇城北京的人群结构，在这部平民诗史中塑造出正派、新派、旧派及城市平民等四种北京人形象。及至后来创作剧作《茶馆》，几十号人物亦有鲜明的阶层区分，共聚一堂的他们不因时局变迁坏了北京人都讲的礼数，但也会按着身份场合使用“你”与“您”。

　　由重庆市话剧院演出，隆学义编剧、王向明导演的原创方言话剧《河街茶馆》，宣传册页上挂着“重庆版《茶馆》”的前缀，植入的是地道的重庆肌理，与《茶馆》仅具备载体的相似。它受《茶馆》的影响显而易见，但地方特色也颇明显。

　　《河街茶馆》以重庆大轰炸为背景展开故事讲述，用老板娘幺姨妈开在码头的茶馆中的几天，围绕既是传家之宝又是爱情信物的红木箱子，娓娓道来她的小情大爱，带出一众跑江湖的角色，茶馆成为情事家事、国事天下事齐议的集中地。如果说老舍用跨时代的人像展览式手法，写活各色人物不由自己做主的命运，如一幅历史画卷映出五十年时代风云的起伏不定，《河街茶馆》则像一张素描作品，勾勒出陪都年代的重庆剪影，民族大义当先，但大家伙也要照应着想办法过好日子，还大历史中的小人物本该有、其时的山城百姓正具备的乐观豁达。剧中也有官员征收、地痞行恶，但他们是以“摆龙门阵”的方式进行，彰显的正是重庆能将庙堂与民间自洽混杂。

　　《茶馆》中的部分人物，比如唐铁嘴、庞太监、黄胖子等，让人“但闻其名如见其人”，《河街茶馆》将此种特点扩大至几乎所有角色身上。根据职业、诨号命名的号子头、水哥、门门门、白藠头等方言人名，不仅透出主人的性情爱好，也带出重庆独有的人文风情。比如“水哥”是大江大浪中喊号子的好手，“门门门”是街头靠逗乐曲艺赚钱养家、爱做熟人生意的女子，“黄腊丁”本是重庆人爱吃的一种身段滑不溜秋的鱼，用作人名意在说明滑头，“下江人”则是山城百姓对外地人的统称，顺道点出当时的重庆虽然也遭日军轰炸，但相比全国其他地方安全系数仍然高出许多，是不少外地人的避难所——电影《罗曼蒂克消亡史》中的帮派大佬便在重庆躲过一劫。

　　但凡看过《茶馆》的观众，应该都会对三幕开场前大傻杨唱的“数来宝”印象深刻。老舍增设北方传统曲艺元素，略微介绍剧情，也有请观众少安毋躁，静候演员换装登场的目的。《河街茶馆》全剧贯穿使用的清音、连箫、川剧等川渝曲艺以及重庆民歌、川江号子，并没充当过场，而是在对话之外，捕捉人物心绪的重要补充声源，服务的是个体私情演变为家国大爱的主旨。比如幺姨妈看到水哥与白藠头在江边难舍难分，想起她和号子头似已消散的爱情不免伤感，适时传来的民歌《大河涨水小河清》，写实她的心情欠佳，也为后面号子头死而复生，两人联手更为彻底地投入救国运动中垫下伏笔。由于不是“边角料”，濒临绝响的口传说唱艺术清音、连箫、号子等的魅力亦得以被川渝之外的更多观众认知，体现创作者对地方特色文化如何传承发展的深度考量。

　　这种对地域风情的自觉融入，在舞美大家薛殿杰打造的舞美设计中体现得也较为明显。薛殿杰曾在国家话剧院制作，田沁鑫导演的话剧《四世同堂》中，用写实结合写意的手段呈现小羊圈胡同的风貌。舞台两侧祁家、冠家的院落，皆是可开可合，并具有透视效果，使得各个表演区域有了大小自如的弹性，既能让两家人各自“躲进屋里成一统”，又可与中后方位的钱家大门联合让出一片空间，让街坊四邻谈时事唠家常。《河街茶馆》的主体舞美是将江岸河街的茶馆与吊脚楼合二为一，做成一体两面的“全景式转台”，它的左侧，是石板梯坎与黄葛树，完美再现旧时重庆的一隅。说着方言的演员置身其中展开表演，满台自然洋溢浓浓的重庆味道。

　　由此反观近日上演的李六乙执导的四川人艺版《茶馆》，四川话与京城特有人物、特色物产混搭令人“不忍卒听”，自作聪明地肢解文本对原作的文学性、思想性以及格局“肆意破坏”，幕间快板带来“莫名喜感”，从满满当当到空空落落的舞美与整体表演之间的关系，完全割裂像两个永无可能相交的平行宇宙，它们互相摆着手，达成各自为政的背离效果，宛若美术馆里所谓现代装置艺术，缺乏人情的温度，仅有工业的冰冷。粉丝替导演解读他本人或许不甚明了的用意，强行套到鲁迅批判的国民麻木看客的本质上头，真是对老舍最大的错会意。

　　《河街茶馆》才是巴渝人自家的《茶馆》，根植于史实，记载一方人的心路历程，恰当添加当地人文风俗。该剧虽是一部抗战主旋律话剧，却不存在大而空的口号，家国情怀是自个体情感需求一点点铺垫而来，观众接受起来也顺理成章。除去正面人物以小博大，剧中官员史大爷加入后方抗战大本营，是因他怀孕的三姨太死于轰炸，先有基于人之常情的报仇心理，才能被幺姨妈成功说服。如果说《茶馆》是部以北京人为代表的国民从光绪年间到解放前夕的生存报告实录，《河街茶馆》则是重庆人放眼全国的历史记取，而其间的血性与达观，正在持续改造着那座城市。